肉书屋

。瓦尔特·莫雷尔在苦难的泥淖里翻滚，似乎听任一切苦难降临。两人几乎无父子情分可言，如果说有，那也是觉得切不可让对方真正落入缺少衣食的困境罢了。家中无人照料，他们忍受不了空****的屋子，于是保罗住到诺丁汉，父亲莫雷尔则住到贝斯伍德的一个朋友家里。 对这年轻人而言，所有的**、梦想、力量，好像都破灭了。他无心作画。母亲去世那天他完成的那幅——使他满意的画——是他最后的画作。工作时见不到克莱拉，而到了家中，面对毫无生气的摆设，他也就再也无心拿起画笔作画了，他似乎失去了一切。 于是，他在镇上闲逛，和他认识的人一起鬼混，但他很厌倦这些。他跟酒店女招待聊聊天，好像是见了女人就和她搭讪，但他总像是在寻觅着什么，那眼神紧张而伤感。 好像一切都如此不同，如此不真实。...