肉书屋

月初的清晨是那种被水汽浸透的灰，不是北方干脆的冷，是南方特有的那种阴湿，湿气从窗缝里渗进来，贴着地板爬，把整个房间的温度从底部往下拉。 次卧的遮光窗帘拉得很严，只在窗帘与窗框的接缝处漏出一条极细的灰白色，那条灰白色勉强勾勒出窗户的轮廓，其余全是沉甸甸的暗。 白晓希是从一种很深的、粘稠的睡眠里爬出来的。 不是正常的睡醒，不是那种意识慢慢浮上来、环境慢慢变得清晰的自然苏醒，是一种被什么东西从很深的地方强行往上拽的感觉，像是溺水，又像是从厚实的棉花里抠出来，她的眼皮很重，重到她睁开第一道缝就本能地想再闭上，但身体里有什么东西不让她闭，有什么东西在催她醒，是一种来自身体深处的、模糊的、带着不适的信号，她没有办法准确描述那个信号是什么，就是不舒服，就是某个地方...