肉书屋

上写着春分。 我盯着那两个字看了很久，然后请了假，坐了一个半小时的地铁，换了一趟公交车。 路上堵了四十分钟。 到的时候已经是下午了，放学铃刚响过，学生们从校门里涌出来。 我站在校门口对面的马路上，没有进去。 梧桐树还在原来的地方。 比二十年前粗了一圈，枝叶更密了，树冠撑开像一把巨大的伞。 永久地址 树干上那些歪歪扭扭的字已经看不清了，被新长的树皮盖住了。 树根从土里拱出来，像老人手背上的青筋。 校门换了新的，铁栅栏刷了漆，亮闪闪的。 对面的小卖部也换了招牌，以前是红色的，现在是蓝色的。 但门口那个冰柜还在原来的位置，有个男生趴...